韩愈 祭十二郎文

【原文】
贞元十九年五月二十六日，季父愈，闻汝丧之七日，乃能衔哀致诚①，使建中远具时羞之奠，告汝十二郎之灵：
呜呼！吾少孤②，及长，不省所怙③，惟兄嫂是依④。中年，兄殁南方。吾与汝俱幼，从嫂归葬河阳，既又与汝就食江南，零丁孤苦，未尝一日相离也。吾上有三兄，皆不幸早世，承先人后者，在孙惟汝，在子惟吾⑤。两世一身，形单影只。嫂尝抚汝指吾而言曰：“韩氏两世，惟此而已。”汝时尤小⑥，当不复记忆；吾时虽能记忆，亦未知其言之悲也。
吾年十九，始来京城，其后四年而归视汝。又四年，吾往河阳省坟墓，遇汝从嫂丧来葬。又二年，吾佐董丞相于汴州，汝来省吾⑦，止一岁，请归取其孥⑧；明年，丞相薨，吾去汴州，汝不果来。是年，吾佐戎徐州⑨，使取汝者始行，吾义罢去，汝又不果来。吾念汝从于东，东亦客也，不可以久，图久远者，莫如西归，将成家而致汝⑩。呜呼！孰谓汝遽去吾而没乎！吾与汝俱少年，以为虽暂相别，终当久相与处，故舍汝而旅食京师，以求斗斛之禄。诚知其如此，虽万乘之公相，吾不相以一日辍汝而就也。
去年，孟东野往，吾书与汝曰：吾年未四十，而视茫茫，而发苍苍，而齿牙动摇，念诸父与诸兄，皆康强而早世，如吾之衰者，其能久存乎！吾不可去，汝不肯来，恐旦暮死，而汝抱无涯之戚也。孰谓少者殁而长者存，强者夭而病者全乎！呜呼！其信然耶？其梦耶？其传之非其真耶？信也，吾兄之盛德而夭其嗣乎？汝之纯明而不克蒙其泽乎？少者强者而夭殁，长者衰者而存全乎？未可以为信也。梦也，传之非其真也，东野之书，耿兰之报，何为而在吾侧也？呜呼！其信然矣，吾兄之盛德而夭其嗣矣！汝之纯明宜业其家者，不克蒙其泽矣！所谓天者诚难测而神者诚难明矣！所谓理者不可推，而寿者不可知矣！虽然，吾自今年来，苍苍者或化而为白矣，动摇者或脱而落矣，毛血日益衰，志气日益微，几何不从汝而死也！死而有知，其几何离；其无知，悲不几时，而不悲者无穷期矣！汝之子始十岁，吾之子始五岁，少而强者不可保，如此孩提者，又可冀其成立耶？呜呼哀哉！呜呼哀哉！
汝去年书云，比得软脚病，往往而剧。余曰：是疾也，江南之人常常有之。未始以为忧也。呜呼！其竟以此而殒其生平？抑别有疾而至斯乎？汝之书，六月十七日也。东野云，汝殁以六月二日；耿兰之报无月日。盖东野之使者不知问家人以月日，如耿兰之报不知当言月日，东野与吾书，乃问使者，使者妄称以应之耳。其然乎？其不然乎？今吾使建中祭汝，吊汝之孤与汝之乳母，彼有食可守以待终丧，则待终丧而取以来；如不能守以终丧，则遂取以来；其余奴婢，并令守汝丧。吾力能改葬，终葬汝于先人之兆，然后唯其所愿。
呜呼！汝病吾不知时，汝殁吾不知日；生不能相养以共居，殁不得抚汝以尽哀，殓不得凭其棺，窆不临其穴。吾行负神明，而使汝夭，不孝不慈，而不得与汝相养以生，相守以死。一在天之涯，一在地之角，生而影不与吾形相依，死而魂不与吾梦相接，吾实为之，其又何忧？彼苍者天，曷其有极！自今以往，吾其无意于人世矣！当求数顷之田于伊、颍之上，以待余年，教吾子与汝子，幸其成；长吾女与汝女，待其嫁。如此而已。
呜呼！言有穷而情不可终，汝其知也耶？其不知也耶？呜呼哀哉！尚飨。

【注释】
①衔哀：含着哀痛。致诚：表达心意。
②孤：幼年死去父亲（韩愈的父亲韩仲卿去世时，韩愈只有三岁）。
③不省所怙：不晓得依靠谁。
④兄嫂：韩会和郑氏，就是十二郎的嗣父母。
⑤在孙惟汝，在子惟吾：从韩愈的父亲一辈算起，孙子一辈只剩下十二郎，儿子一辈只剩下韩愈自己。
⑥汝时尤小：你当时很小。
⑦省：探望。
⑧孥：家属。
⑨佐戎：辅助军事工作。
⑩致汝：招你来。
孰谓：谁料得到。遽去吾：骤然离开我。
终当久相与处：到底要长久住在一起的。
斗斛（hú）：形容数量不多。禄：古代官吏的薪俸。
辍：中途离开。就：就任官位。
其：还是，表示选择问。下面两个“其”字相同。信然：确实如此。耶：呢。
纯明：纯正贤明。克：能够。蒙其泽：承受其父的福泽。
宜业其家：该能继承家业。
几何：多久。从汝而死：跟着你去死。
汝之子：十二郎的儿子韩湘。始：刚。

【译文】
贞元十九年五月二十六日，叔父我听到你去世消息的第七天，才能忍痛含悲向你倾诉衷肠，派建中远道送来时鲜食物的供品，祭告你十二郎的灵魂。
唉！我从小成为孤儿，等到长大，早不记得父亲的样子，只有依靠兄嫂抚养。哥哥中年死于南方任所，我和你还小，跟随嫂嫂回到故乡河阳安葬我的哥哥。后来又和你一块儿到江南谋生。你我二人，孤苦零丁，没有分离过一天。我上边有三个哥哥，都不幸早亡。作为祖先的后代，在孙子辈中只有你一个人，在儿子辈中只有我一个，两代都是一个人，形影如此孤单！嫂嫂曾抚摸着你对我说：“韩家两代，只有你们两个了。”你当时还很小，当然不会记得。我当时虽能记得，可也不懂得她所说的悲哀啊！
我十九岁时，才到京城。此后第四年，回去看望了你。又过了四年，我去河阳扫墓，遇着你送嫂嫂的灵枢来安葬。又过了两年，我在汴州辅助董丞相，你来看望我，只住了一年，要回去接家眷。第二年，董丞相去世，我去汴州，你没来成。这一年，我在徐州协理军务，派去接你的人刚走，我又离职，结果你又没来成。我考虑你随我去东边，东边也是客居，不可能长久住下去。考虑作长远打算，还不如回西边，打算安好家后接你来。唉！谁想到你会这么突然地离开我而死去呢？我和你都还年轻，认为虽暂时分别，终归要长久住在一起的，所以我离开你而去京城谋生，以便求得微薄的俸禄。假如确实知道事情会变成这样，即使是让我当高官领厚禄，我也不会离开你一天而去就职！
去年，孟东野去的时候，我写了信带给你，信中说：“我不到四十岁，却视力模糊，头发花白，牙齿松动。想起父辈与兄长，都是身强体壮而过早去世，像我这样衰弱的人，还能活多久呢？我不能到你那里去，你又不肯到我这里来，担心早晚有一天我会死去，你就要长怀无穷的悲哀了。”谁能想到今日却是年少的死了而年长的活着，强壮的夭亡而病弱的生存着。唉！这是现实呢？还是梦呢？还是消息不真实呢？如果这是真的，我哥哥有高尚的德行，而他的儿子怎么会短命呢？你纯真聪明，却不能承受他的德福吗？年轻的、强壮的早逝，年长的、衰弱的却存全吗？不能认为这是真的。是做梦，是消息不真实，那么东野的信，耿兰的丧报，为何在我身边呢？唉！可能是真实的了！我哥哥有高尚的德行而他儿子短命了，你有纯真聪明的品质应继承他的家业的，如今却不能蒙受他的德福了！所以说天命确实难以估测，而神意确实难以明白啊！所说的常理不能断定，而寿命也不能知晓啊！虽是这样，我从今年以来，花白的头发有的变成全白了，松动的牙齿有的脱落了，毛发血脉一天天枯衰，神志精神一天天减少，还能有几天不跟着你死去呢！死后若有知觉，那么现在的分离又能有几天呢！若无知觉，悲痛也就不会有多久，而没有悲痛的时间就没有穷期了。你的儿子才十岁，我的儿子才五岁，年轻而强壮的不能保全，像这样的小孩子，还能希望他长大成人吗？唉！伤心啊！唉！伤心啊！
你去年来信说：“近来得了软脚病，常犯病，而且很厉害。”我认为这种病是江南人常常有的，没有把它当做可忧虑的事，唉！难道你竟是因此病而丧了你的命吗？还是有别的病使你得到这样的遭遇呢？你的来信，是六月十七日写的。东野说，你是六月二日死的；耿兰的丧报没有月日。可能是东野派去的人不知道向家中的人问明日期。至于耿兰的丧报，是不懂得应该说清死期。东野写信的时候，大概才问使者，使者就胡乱说了一个你死的日期来应付罢了。是这样？还是不是这样？现在我派建中去祭你，吊慰你的遗孤和你的乳母。他们有吃的，可以守灵到丧期结束，就等到丧期满再将他们接来；如果不能守灵到丧期满，就马上接他们来。其余的奴婢，都叫为你守丧。我如果有力量能为你迁葬，最终要把你安葬在祖坟地。然后，根据奴婢们的意愿，随他们是去还是留。
唉！你生病我不知道时间，你去世我不知道日期；活着我不能照管你和你共同居住，死时我又不能抚你遗体而倾诉衷肠，以泄心中悲哀，入殓时不能凭吊你的灵柩，安葬时不能亲临你的墓穴。我的行为有负于神灵，而使你夭亡，我不孝不慈，不能与你互相照顾着生活，伴守以待终。一个在天边，一个在地角，活着的时候你的身影不同我的形体相依随，死了以后你的魂灵又不与我的梦境相接触，我自己造成了这情况，又有什么可怨恨的呢？那苍茫老天，悲痛哪有尽头！从今以后，我对人世再没有什么留恋了！还是回家，在伊水、颍水之畔买几顷地，以度余年。教养我的儿子与你的儿子，希望他们成长。教养我的女儿与你的女儿，等待她们出嫁，就这样了。
唉！话有说完的时候而情思不能终结，你知道吗？还是不知道呢？唉！伤心啊！请享用这些供品吧！

【评析】
十二郎名老成，是韩愈次兄的次子，过继给他的长兄，在族中排行第十二。韩愈小时丧父，由长兄嫂抚养，与十二郎因年龄差不多，感情十分亲密。这篇祭文回忆了小时与十二郎共同成长的往事，融入了真挚的感情，非常感人，被誉为祭文中的“千年绝调”。