卷上 手定稿 词忌用替代字

【原文】
词忌用替代字。美成《解语花》之“桂华流瓦”①，境界极妙，借以“桂华”二字代月耳。梦窗以下②，则用代字更多。其所以然者，非意不足，则语不妙也。盖意足则不暇代，语妙则不必代。此少游之“小楼连苑”、“绣毂雕鞍”，所以为东坡所讥也③。

【注释】
①“桂华流瓦”句：出自北宋词人周邦彦《解语花·元宵》：“风销焰蜡，露浥烘炉，花市光相射。桂华流瓦。纤云散，耿耿素娥欲下。衣裳淡雅。看楚女、纤腰一把。箫鼓喧、人影参差，满路飘香麝。因念都城放夜。望千门如昼，嬉笑游冶。钿车罗帕。相逢处、自有暗尘随马。年光是也。唯只见、旧情衰谢。清漏移、飞盖归来，从舞休歌罢。”
②梦窗：即吴文英，字君特，号梦窗，晚号觉翁，四明（今浙江省宁波）人。本或姓翁，与翁逢龙、翁元龙为兄弟，后过继为吴氏后嗣。南宋风雅词派的主要代表。其词集初名《霜花腴词集》，今不传。现有《梦窗词集》，存词三百四十首。
③“此少游”二句：典出《历代诗馀》卷五引曾糙《高斋词话》：“少游自会稽入都见东坡。东坡问作何词，少游举‘小楼连苑横空，下窥绣毂雕鞍骤’。东坡曰：‘十三字只说得一个人骑马楼前过。’”按，《高斋词话》当作《高斋诗话》。南宋黄升《唐宋诸贤绝妙词选》卷二亦引用此节文字，但文字与此略异。“小楼连苑”、“绣毂雕鞍”，出自北宋词人秦观《水龙吟》：“小楼连苑横空，下窥绣毂雕鞍骤。朱帘半卷，单衣初试，清明时候。破暖轻风，弄晴微雨，欲无还有。卖花声过尽，斜阳院落，红成阵、飞鸳凳。玉佩丁东别后。怅佳期、参差难又。名缰利锁，天还知道，和天也瘦。花下重门，柳边深巷，不堪回首。念多情，但有当时皓月，向人依旧。”

【译文】
词忌用替代字。周邦彦《解语花》中的“桂华流瓦”，境界非常高妙，只是可惜用了“桂华”二字替代了“月”字。吴文英以下，用替代字更多。他们所以要用替代字，不是意思不完满，就是语言不美妙。因为意思完满就没有空暇用替代字，语言美妙就不必用替代字，这就是秦观的“小楼连苑”、“绣毂雕鞍”之所以被苏轼讥嘲的原因。

【评析】
此则看似论替代字，实际上是换个角度来重申“创意”的重要。王国维原则上反对用替代字，其“忌用”二字，态度已颇为分明。按照此则所云，替代字的主要弊端是容易损害到境界的自然。而所以使用替代字，则或者出于作者创意才能的欠缺，或者出于作者驾驭精妙自然语言的不足。王国维如此贬低替代字，与周邦彦特别是南宋吴文英等人多用替代字以至形成写作程式有关。
王国维是赞赏周邦彦“桂华流瓦”的境界之妙的，因为这四个字写出了一种月光照临屋瓦的流动状态，呈现出一种优雅的动感。但“桂华”二字以传说中的月宫桂花来指代月亮，不免失却自然的韵味。其实王国维此评可能忽略了周邦彦此词在结构上的呼应之意，因为歇拍“满路飘香麝”之句，正可与“桂华”二字呼应，以形成一种嗅觉上的美感。王国维把替代字的使用一概归于“非意不足，则语不妙”，也嫌绝对化了。实际上，替代字因为已先有一种文化内涵，则其被借用时，可以在一定程度上拓展作品的意义空间，未必就是以此来弥补“意”和“语”的窘迫的。只是如果以替代字为潮流，而缺乏结构上、意义上的呼应，确实会造成“隔”的结果。也因此，王国维“忌用”二字换成“慎用”二字，学理上就更周密了。
王国维在此则结尾引用传说中苏轼对秦观“小楼”两句的批评，以作为其反对替代字的佐证，似乎已逸出替代字的话题了。如果此事属实，也不过是批评秦观词多意少，语言不够“约”的问题，因为“绣毂雕鞍”本身就是说马车，与替代字无涉。再说，此传说破绽也甚多，苏轼何至连“毂”都不认识，而要将楼下马车疾驶理解为是“一个人骑马楼前过”？王国维引用此则传说，可能也是未暇细思了。